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I. Giuvaeruri in mocirla

La inceput de an suprauniversitar, in noiembrie
1950, profesorul Nasta ne-a convocat in cabinetul lui pe
cei noud membri ai colectivului sau de catedra si ne-a
comunicat, printre altele, cd Incepand din acel an, la
cursul de specializare, pe langa cursantii ftiziologi va fi si
un grup de cursanti pediatri care vor deveni ftiziologi-pe-
diatri. Se institutionaliza astfel subspecialitatea careia ma
dedicasem: ftiziopediatria. Totodatd ne-a atras atentia,
sefului meu direct, conferentiarul Grubea si mie, care
lucram in sectia de copii, ca ne revin sarcini speciale mai
ales in privinta stagiului practic in pavilionul nostru, care
va fi mai indelungat pentru pediatri decat pentru ceilalti.

Dupa aceastd scurtd punere in temd, am plecat
spre amfiteatru, Incolonati in urma profesorului, sd asis-
tam, conform obiceiului, la prelegerea de deschidere a
cursului.

In amfiteatru, rumoare si dezordine; cei peste
treizeci de cursanti nu apucasera sd-si gaseasca locurile.
In aceasta forfota de un minut sau doud, am apucat si vad
o tandra cu o infatisare si alurd care m-a frapat din prima
clipa. Un chip oval, luminos si proaspat, cu o gura frumos
arcuitd, cu buza inferioard rasfranta senzual, cu un nas
usor acvilin dandu-i un aer de distinctie (imi amintea
profilul lui Ann Sheridan, o diva din acea vreme), un par
blond cu onduleuri largi pe care-l svarlea dezinvolt peste
umar. Chipul in ansamblu sugera semetie si sagalnicie.
(Cineva mai tarziu, peste zeci de ani i-a spus “Madona
Institutului®“. Mie, atunci numai Madond nu-mi sugera.
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Sau poate si madond dar, s mi se ierte blasfemia, o
madona dracoasd). La toate acestea se adauga si o alura
zvelta pe care am remarcat-o in pasii pe care i-a facut ca
sd-si ocupe locul.

Desigur ca toate aceste trasaturi nu se puteau dez-
valui dela o prima privire, dar pe baza catorva elemente si
a impresiei generale, intuitia mi-a creiat Intr-o frantura de
timp, o reprezentare complexd nu numai fizicad ci si
psihicd (si chiar psiho-intelectuald) pe care cunoasterea
ulterioara vom vedea daca mi-o va confirma.

Calm 1in exterior, dar profund bulversat in interior,
dadeam impresia ca urmaresc cursul profesorului, insa,
fara a-mi pironi neapdrat privrea, eram cu toate simturile
racordat la aceastd insolitd aparitie din randul cinci -
partea dreaptd a amfitetrului. Cursul s-a terminat, lumea
s-a scurs spre iesire, inclusiv ea, fara sa arunce o privire in
urma. Am plecat si eu, nu printre ultimii; m-am dus in
sectie; nu stiu cum mi-am mai vazut bolnavii si apoi am
plecat spre casd. Ai mei, in special sora mea care era
foarte sezisantd, au observat cd ceva se petrecea cu mine.
Am evitat discutii si m-am retras in camera mea. Am avut
0 noapte agitata.

A doua zi, mai punctual decat de obicei, eram in
spital. De la poartd eram numai ochi, ochi numai pentru
Ea. Mergand catre sectia mea m-am intersectat cu
numerosi colegi, care veneau la seviciu; ne-am salutat dar
m-am ferit de obisnuitele suete matinale. Mi-am facut in
grabda primul tur de vizitd si am rezolvat problemele
uzuale. M-am dus apoi la directorul stiintific al Clinicii,
doctorul Saim, care mi-a dat catalogul pentru pediatri, in
care urma sa notez prezenta, s fac consemnari si sa dau
calificative legate de stagiu. Ce bine ar fi dacd ar fi
pediatrd! imi spuneam; dar cu catalogul in fatd nu aveam
de unde si stiu pentru ¢ nu-i cunosteam numele. Insa nu
mai este mult; la ora 9 fix intru in sala de cursuri din
sectie 1 am imensa bucurie sd constat cd unul din cei
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sapte pediatri era Ea. A fost prima datd cand privirile
noastre s-au intalnit §i am avut impresia cd m-a privit cu
un pic de insistentd si cu oarecare interes. Am facut apelul
si am aflat astfel ci o cheama Radu Beatrice. Intre timp
privirile mele iscoditoare imi dadeau un prim indiciu
linistitor: nu are verigheta. In catalog se afla si mentiunea
locului de provenientd. “Sunteti din Arad, domnisoara
doctor Radu? “am intrebat-o. “Da!* “In Arad este si un
pediatru renumit cdruia 1i purtati numele”. “Este tatil
meu!” (Si eu, care pana atunci Imi spuneam ca poate fi
oricine. Este fiinta existentei mele si poate fi i fiica unei
spalatorese zamislita cu un necunoscut!).

Ce s-a mai intamplat in orele, zilele, saptdmanile
si lunile urmatoare nu mai poate fi amanuntit. Diminetile
cu stagii Impreund, care imi dadeau prilejul sd o remarc
intre ceilalti (poate si cu subiectivitate) pentru limbajul
medical amplu si fluent, pentru abilitatea examinarii copi-
ilor, pentru discerndmantul in sustinerea diagnosticelor
care proveneau probabil din trdirea spitaliceasca din
serviciul tatalui ei.

Dupa cateva zile am inceput sa plecam, la pranz,
impreund, mai intai prin Parcul Carol, apoi pe trasee din
ce in ce mai lungi. Cand nu aveam cursuri dupa amiaza, la
Institutul de Prevederi Sociale (unde cumulam un post de
lector) plimbarile, tindndu-ne de degetel, durau péana
noaptea taziu, cu cate un popas la vreo cofetdrie sau
braserie sau la vreun cinematograf. Plimbari cu tirade
sentimentale interminabile din partea mea sau cu ticeri
griitoare (din partea ambilor). Imi amintesc ca, intr-o
noapte am ajuns din dealul Filaretului panad la Gara de
Nord si de acolo, printre sine, pana la Triaj si Tnapoi. De
multe ori ajungeam la Lacuri (Herastrau, Baneasa). Intr-o
seard dupa o astfel de plimbare ne-am oprit sd ludm cina
la restaurantul Pescarus. La iesire, In piata din fata
restaurantului, astepta o trasurd cu un cal. Am apreciat ca
o plimbare cu trasura in miez de noapte este ceva roman-
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tic; ne-am urcat §i i-am comandat birjarului sa ne duca
spre oras, dar calul s-a impotrivit. A fost singura data
cand am vazut un cal dand inapoi ca un catar. Pana in cele
din urma birjarul a izbutit sa-1 urneasca. Noi am facut haz
nu insd fard a ne gandi si la semnificatia superstitioasa
pentru destinul idilei noastre.

Au fost plimbari prin nameti, prin viscole, pe
ploaie, pe vant ca si pe vreme frumoasa, ca in ultimele
luni ale cursului, cu decor de operetd, cu pomi infloriti.
Dragostea dadea impuls acestor promenade care in alte
imprejurdri ar fi putut fi si un supliciu. De pilda, peste ani,
Beatrice Tmi spunea ca au fost dati in care, purtand pantofi
noi, mersul era insuportabil de dureros si totusi un
miracol ficea si-l suporte. (In treacit amintesc ca
pantofii, ca si cordoanele, totdeauna rafinate ca gust si
desigur costisitoare, erau punctele forte ale vestimentatiei
ei, care altfel era de o dezarmanta simplitate: invariabil
fuste gri evazate, foarte stranse in talie, bluzite sport si
sosetute, faceau parte din farmecul e1).

Aceastd etapa de promenade idilice nu era
totdeauna senind. Apareau din cand in cand disensiuni,
parca tot mai dese cu trecerea timpului, bazate pe un
sentiment nou pentru mine: gelozia. Odata cu instalarea in
mine a sentimentului navalnic de iubire au aparut si
primele manifestari de gelozie. De la prima pseudo-iubire
din adolescenta si pana la varsta de acum, de 30 de ani, nu
dusesem o viatd de ascet; avusesem destule flirturi de
intensitate mai mare sau mai mica, fard ca sa fi avut
vreodata nici cel mai mic impuls de gelozie. Am constatat
ca in structura mea sufleteascd iubirea adevarata are drept
corolar gelozia. Este drept ca si anumite atitudini si
conceptii ale lui Beatrice erau de naturd sa-mi exalte
aceste iesiri, adeseori necontrolate. Primum movens 1-a
constituit imprietenirea ei cu doua pediatre cursante,
dealtfel simpatice, Lili si Ticu, impreund cu care a alcatuit
un trio aproape nedespartit in orele de curs. Partea proasta
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era ca odatd pe saptdmana sau la doua saptamani, trio-ul
si-a facut obiceiul sa lipseascd de la curs; uneori se
intampla ca doar Beatrice singura sa lipseasca. Motivul pe
care mi-l invocau (pentru ca trebuia sa le acopar prezenta)
era ca ar fi mers in orag la pescaria Delta s8 manance
tartine cu caviar. Inutil sd spun cat ma rascolea aceastd
scuza care mi se parea inventatad (ca sd nu mai spun ca era
si neserioasa pentru calitatea oficiald pe care o aveam).

In afard de asta, observasem din partea lui
Beatrice atitudini de “camaraderie” cu colegi de curs sau
cu alti medici ai Clinicii §i ai Institutului, indiscutabil
inocente, dar care contravencau vederilor mele ca o
doamnd trebuie sd se comporte ca o “lady”. Pe aceiasi
tema apareau divergente; ea sustinea ca intre un barbat si
o femeie poate exista o prietenie fara niciun fel de alt
substrat, pe cand eu (dupd propria-mi experientd) nu
acceptam acest punct de vedere. Avea in acelas timp darul
indscut de a nu-si etala sentimentele ci numai de a le
sugera, ca sd te faca sd nu fii niciodatd sigur cd ai cucerit
reduta. La efluviile mele declarative nu mi-a raspuns
niciodata cu un “te iubesc”. O dovedea pe alte cai (insasi
plimbarile impreuna insumand sute de kilometri erau o
dovadd) dar de spus nu o spunea. Tot ce insemna
sentimentele ei fatd de mine mi se parea in momentele de
gelozie, o tactica premeditatd de a te prinde in mreje, de a
te adanci Intr-o plasa de paianjen.

In fine mai era un aspect care mi intriga: in
discutiile noastre apareau conuri de umbra atat din
trecutul cat si din prezentul ei, falduri care lasau lucruri
nelamurite, cu toatd insistenta mea.

Recunosc ca toate erau simple suspiciuni, carora,
la rece, nu le-as fi dat importanta, dar infierbantat de
iubire, imi pierdeam “uzul ratiunii” si ajungeam la
rabufniri uneori chiar injurioase, pe care degeaba le
regretam ulterior.
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Toate acestea la un loc au creat tensiuni intre noi
care uneori umbreau insasi iubirea si erau de naturd sa
oboseasca psihic. Pe masurda ce se apropia sfarsitul
cursului (august-septembrie) oboseala psihica crestea si
astfel imi explic hotararea pe care, in final a luat-o
Beatrice “Plec acasa, la Arad, la post. S& lasam timpul sa
sedimenteze sentimentele si dupd cateva luni - un an, cu
gandurile limpezite sa ludm o hotarare*.

Am condus-o la gard cu convingerea ca totul s-a
terminat din partea ei. Eu ramaneam cu toatd povara
iubirii neimpartasite.

In lunile care au urmat m-am avantat in munca,
m-am cufundat in biblioteci, am incheiat lucrari stiintifice
cu care ramasesem in restantd si am initiat altele. Sdmbata
si Dumineca plecam pe Bucegi cu trenul sindicatelor si
alegeam traseele cele mai obositoare. Incercam sa reinod
prieteniile si relatiile pe care le neglijasem. Cautam sa ma
reintegrez in vechile programe de distractii. Si totusi, si
totusi, imaginea ei, fiinta ei staruia in mine fard nici un
pic de atenuare.

Imi impuneam si ma mentin in rezerva fata de ea.
La cate o luna, un schimb de scrisori, cateva randuri voit
anodine (cel putin din partea mea). As fi avut ocazia sa
ma reped pand la Arad. Timisoara era fieful meu pentru
vizitele de indrumare si control ale Institutului, or dela
Timisoara la Arad nu era decat un pas, dar nu l-am facut.
Imi inchipuiam ci, cu timpul va veni si pentru mine
vindecarea.

Cu aceasta stare de spirit (dar cu iubirea Inca
nealteratd) in luna aprilie a anului urmator (1952), deci
dupd 6-7 luni dela despartire, intr-o zi spre amiazd
primesc la spital un telefon, o voce vesela: “Sunt eu,
Beatrice. Am sosit azi dimineatd. Mi-e dor sa te vad”. Am
ramas sufocat. [-am explicat ca si eu vreau sa o vad dar ca
sunt de garda. “Atunci te caut dupd amiaza la garda”.
Peste cateva ore Beatrice intra in camera mea de garda.
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“Intradevar, timpul, si-a spus cuvantul. Nu mai pot fard
tine!. “Cu aceste cuvinte absolut neobignuite din partea ei,
s-a aruncat in bratele mele. Cu o infocare fara seaman, am
imbratisat-o, ne-am sarutat si in final ne-am contopit pe
toate planurile, pecetluind unirea pe viata.

Beatrice avea o invoire de la serviciu de doua zile,
timp suficient ca sa punem la punct toate problemele. Voi
pleca cu ea la Arad, chiar méine, sa-i cunosc parintii i sa
o cer in casatorie. Nunta o vom face spre toamna, de ziua
mea, in Noiembrie. Detaliile le vom stabili poimaine cu
parintii ei.

A doua zi am obtinut o permisie de trei zile de la
Clinicd si am plecat cu Beatrice sd ne cumparam bilete la
vagonul de dormit. Ne-am despartit apoi, lasdnd-o pe ea
sd meargd prin magazine si convenind sa ne intalnim
seara la ora 9 (cu o ord inaintea plecdrii trenului) in Gara
de Nord, in fata Biroului de informatii. Apoi am venit
acasa (dupa ziua de gardad) ca sa le spun alor mei vestea
cea mare. Am starnit stupoare. Mama si sora mi-au
sugerat sd nu precipit lucrurile, s mai aman. Nici n-am
vrut sa aud. Tata era de aceiasi parere cu mine. Am
continuat apoi discutiile ore in sir, cu calm si cu caldurd
de ambele parti $i m-am despartit cu greu de ai mei. Asa
se face ca am ajuns cu o jumatate de ora intarziere la locul
de intélnire. In fata biroului de informatii Beatrice nu este.
Ma duc pe peron unde trenul tocmai fusese tras: Beatrice
absenti. Intreb pe insotitorul vagonului nostru de dormit:
Doamna din Arad nu s-a prezentat. Incep si ma agit. Mai
sunt zece minute pand la plecarea trenului. Ce sa fac?
Daca a fost un simplu capriciu si a renuntat la planurile de
viitor? Sa plec singur la Arad ar fi ridicol. Sa ma intorc
acasd ar fi penibil. Se anuntd plecarea trenului si eu in fata
treptelor vagonului nu eram inca hotarét ce sa fac. In acel
moment apare dansa, linistitd si surdzatoare. Asistase la
tot zbuciumul meu, pititd dupd unul din stalpii copertinei
peronului. Voise astfel sa ma pedepseasca pentru intarzie-
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rea de o jumdtate de ord. Beatrice era aceaiasi Beatrice!
Am vrut realmente sa o string de gat dar m-am multumit
sa scrasnesc: “Bestiola!*

In cateva clipe trenul s-a pus in miscare; si noi, ca
si cand nimic nu s-ar fi intdmplat, ne-am pus la taclale,
stand pe culoar pana la ora 2 din noapte.

Am ajuns la Arad dis de dimineatd. Neavand
bagaje am plecat pe jos pe bulevardul larg ce leaga gara
de centru, bulevard resistematizat cand tatal lui Beatrice
fusese primar. Dupa vreo jumatate de ora am ajuns in
strada Closca nr.14 la casa pe care o voi indragi de acum
inainte. Ne astepta mama lui Beatrice care m-a masurat
din cap pana in picioare $i m-a catadicsit, iIn maniera ei
ironica, cu epitetul de “filfizon de Bucuresti” si m-a
imbratisat, lasandu-ma sa inteleg cd ma accepta. Dupa un
mic dejun, pregatit minutios, Beatrice m-a luat la
plimbare sd-mi arate orasul copildriei ei. Am parcurs
aleile de pe malul Muresului si tot Corso-ul si am intrat in
cele doua catedrale, catolica si ortodoxa, care vor rimane
obiective ale tuturor vizitelor noastre ulterioare.

Apoi am plecat pe cai lungi si intortocheate pana
la Spitalul de Pediatrie, ca sa-1 luam la masa pe “Taticu”.
Intrand pe poartd am rdmas impresionat de rafinamentul
peisagistic al marelui parc al spitalului, de curatenia si
ordinea care domneau 1n jurul si in interioarele elegante-
lor pavilioane. Era opera de aproape trei decenii a
doctorului Radu pe care l-am gasit in cabinetul lui. M-a
scrutat cu o privire calda, invaluitoare i mi-a intins o
mana energicd. Fara sd o spund aveam impresia ca
trecusem proba, ca gandea:” &sta-i ginerele pe care-l
asteptam”.

Dupa masa de pranz de acasa, aranjata festiv, am
plecat cu Beatrice sd ne continudm periplul aradean. Din
nou pe Corso unde am poposit la o cofetdrie cu mese
intinse pe trotuar. Am luat cate o Inghetata si cate un mic
coniac. (Tocmai atunci se desfacea in Arad colectia
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multidecenald a coniacurilor Segarcea). Deodatd vad la
marginea trotuarului o trasurd care stationa, de culoare
roz. M4 uit la cal - tot roz -, birjarul la fel, pomii tot asa.
Totul in jurul meu era roz. M-am frecat la ochi, nicio
modificare. N-am Iinteles ce se Intdmpla cu simturile
mele; de Tmbibitie alcoolicd nu putea fi vorba deoarece
bausem mai nimic. Cata vreme am mai rdmas in cofetdrie
am vazut lumea in roz, apoi mi-am revenit.

Seara am fost invitati de parintii lui Beatrice la
cind 1n orag, la o gradina de vard, impreuna cu inca o
familie prietena. Dupa cina am dansat cu “logodnica” mea
dans dupa dans. Eram pobabil transfigurati de fericire,
judecand dupad interesul si bundvointa cu care eram
urmariti de comeseni.

A doua zi ca sd-mi arate ceva din frumusetile
imprejurimilor Aradului, Beatrice a organizat un pic-nic
“in doi” in padurea Ceala. Ne-am imbarcat cu doua
panere iIncdrcate cu bunatati, intr-o birja pe care am
retinut-o panad seara, cand ne-am Intors acasa.

A treia zi a fost program mai mult de interior. De
comun acord am stabilit ca nunta sa o facem peste sapte
luni, in Noiembrie, pentru ca mama lui Beatrice sa mai
faca niste pregétiri dotale.

Seara am plecat (singur) spre Bucuresti.
Dimineata cand m-am prezentat la serviciu, am fost
surprins sa aflu ca hotararea noastra matrimoniald era
cunoscutd de o bund parte din cei 600 de salariati ai
Institutului si Clinicii, fapt care nu avea sa fie deloc
benefic pentru noi. Nu pot sd-mi explic de unde a transpi-
rat aceasta intentie? Din vizita pe care mi-a facut-o
Beatrice in ziua de garda? Din invoirea pe care am cerut-o
pentru plecarea la Arad? Nici pana astazi nu stiu. Zilele ce
au urmat eram napadit de felicitarile colegilor, ale surori-
lor, ale infirmierelor, ale personalului administrativ. Doar
cele trei prietene cele mai bune ale mele din Institut,
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Cristina, Dana si Marie-Jeane abia imi mai raspundeau la
salut.

Viata intrase pentru mine in cursul normal pentru
ca peste nici o lund s primesc acasd o scrisoare de la
Arad. Am deschis-o cu ingrijorare. Era de la Beatrice,
scrisd dezordonat pe o hartie sifonatd. O reproduc pre-
scurtat din memorie: “Dragd Mihai, ieri seard l-au ridicat
pe Taticu. Am vazut cum 1i pun catusele la maini si-1
imping 1n duba. Dupa aceea cativa au ramas pana noaptea
tarziu sa faca perchezitie; au cojit tapetele, au sfartecat
tablourile, au intors biblioteca si toatd casa pe dos.
Suntem distruse. Iti scriu ca si te rog din toata inima sa te
consideri eliberat de orice angajament. Ar insemna sa te
nenorocesti §i tu si pe ai tai. Daca ma asculti si trebuie sa
ma asculti, ma vei uita si vei avea parte de tot binele pe
care ti-1 doresc”. Ravasit m-am dus in camera parintilor si
le-am citit scrisoarea. Revenindu-si dupa socul vestii
mama a spus: ,,Inteleaptd fati, nu este egoistd, iti vrea
binele, trebuie sa-i asculti sfatul.” Tata s-a uitat spre dansa
reprobativ. Eu le-am spus ca nici nu ma gandesc, ca plec
cu primul tren. Tata ma Incuviinta din priviri desi 1si
dadea seama ce-1 asteapta.

Seara am si plecat cu acelasi tren, care cu trei
saptamani in urmd ma purtase spre cele trei zile de
fericire. Ajuns la Arad, m-am interesat unde este
dispensarul TBC, m-am plimbat putin sd se facad ora 8 si
m-am prezentat la dispensar. Am intrat in cabinetul de
ftiziopediatrie. La birou, cu niste radiografii in fata, era
Beatrice. Imbricati in negru, palida, incercanata, cu ochii
rosii de plans, a sarit cand m-a vazut si s-a repezit cu
hohote de plans, in bratele mele. ,,Mi-era teamd cd ai sa
vii, stiam cd nu ma vei asculta“ Tmi spunea ea printre
sughituri de plans. Am stat cu ea pana la incheierea
programului si am plecat Tmpreund spre casd, luand in
drum niste mezeluri pentru ca imi inchipuiam ca au uitat
de mese. In strada Closca, la numarul 14, era atmosfera de
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doliu. Pe un jilt in mijlocul camerei - birou, stitea
impietritd o femeie mbatranita brusc care nu a reactionat
prin nimic la ivirea mea. Pe jos erau aruncate zeci si sute
de carti si dosare, vaze sparte sau ciobite, pe pereti tapete
smulse, tablouri strambe, scrijilari peste tot. Am stat pana
seara, muteste, toti trei (intre timp au mai trecut pentru
cateva minute si cdtiva cunoscuti apropiati) si am facut
priveghi ca pentru mort. Beatrice m-a condus la gard. Pe
drum i-am spus cd nimic nu se va schimba: in noiembrie
ne casatorim. “Nu Mihai, nu!* “lubito n acesta privintd
nu avem ce discuta“. Si apoi plecarea si o noapte de
cosmar pana la Bucuresti.

Revenit in Clinicd am cautat s nu se observe nici
o schimbare In comportarea mea. Nu era necesar sa se
raspandeasca vestea desi nu aveam nici o 1ndoiald ca,
intr-o zi sau doua, se va afla. Doctorii Bula si Gartner din
Institutul Filaret erau din Arad si pastrau legaturi stranse
cu Aradul. Si la mine in casa atmosfera devenise trista si
apasatoare. Cautam totusi cu totii s ne vedem de treabd
ca si cum nu s-ar fi intdmplat nimic. $i astfel au mai
trecut cateva saptamani in care pastram zilnic legatura
telefonica cu Beatrice.

Si pentru ca o nenorocire nu vine niciodata
singurd, pe ziua de 11 iulie am primit stirea ca Institutul de
Prevederi Sociale, unde eram lector, s-a desfiintat. In cel
mai inoportun moment veniturile mele se reduceau la
aproape jumatate.

Dar adevarata drama deabia avea sa urmeze, de
data aceasta legata de Tngreunarea “dosarului de cadre* si
asa foarte subred prin “originea“ mea sociala.
“Conducerea superioara de partid si de stat” a apreciat ca
numdrul de medici din Capitald este disproportionat de
mare fatd de provincie si a decis ca in vara anului 1952 sa
se faca transferuri pentru atenuarea situatiei. In
repartizarea pe specialitdti i-a revenit si ftiziologiei
obligatia sd scoatd din Bucuresti un numdr de cinci - sase
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medici. Acestia trebuiau sa fie ceva mai rasariti deoarece
urmau sa preia conducerea unor spitale-sanatorii ce se
creau atunci. Cei cu dosare “bune® sau cu relatii temeinice
nu aveau a se teme. In ce mi priveste mi simteam
vulnerabil. S-ar fi putut ca atuurile profesionale sa nu fie
luate in considerare, ci dimpotrivd. Contributia mea la
crearea sectiei de ftiziopediatrie, aportul pe linie clinica,
didactica si de cercetare, participarea la redactarea
primului manual-tratat de ftiziopediatrie - care era in curs
de aparitie, elaborarea a numeroase lucrari stiintifice care
fusesera foarte apreciate, inovarea tratamentului
meningitei tuberculoase la copil si a altor tehnici
terapeutice sau investigatorii si altele s-ar fi putut sa nu
conteze in fata ponderii negative a dosarului de cadre, mai
ales cd banuiam ca intervenise o oarecare contrarietate
subiectivd la nivelul inalt al Institutului, provocat de
optiunea mea matrimoniald.

Temerile mele s-au adeverit. Intr-una din zilele
lunii septembrie (1952) am fost chemat la Ministerul
Sanatatii unde directorul Directiei Tuberculozei, doctorul
Bula, m-a incunostiintat cd sunt transferat la Brasov. [-am
declarat ca refuz. Dupa doua zile am fost chemat la tov”
ministru adjunct Dunareanu, alaturi de el fiind si doctorul
Bula. Ministrul a inceput sd ma “prelucreze®, cu blandete,
spundndu-mi ca are nevoie de un specialist cu inalta
valoare, pentru o unitate nou creatd pentru care nu exista
specialisti pe plan local, ca Brasovul este un oras deosebit
de frumos, ca dealul Warthe unde se afla unitatea este un
loc romantic, foarte potrivit pentru tinerii casatoriti, etc.
Aproape trei ore si-a pierdut un ministru i un director de
minister ca sda md convingd. Raspunsul meu la toate
argumentele a fost mereu negativ.

Peste alte cateva zile am fost din nou chemat de
acelas ministru adjunct, care de data acesta nu mai era asa
de mieros ci folosea adeseori insinudri sau de-a dreptul
amenintari primejdioase. A inceput mai bland intreban-
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du-ma ce-mi face familia (aluzie la domiciliul obligatoriu
al tatdlui meu) si ce mai face viitorul meu socru (aflat in
lagdr). Apoi m-a amenintat cad nu-mi va aduce niciodata
sotia pe post in Bucuresti si cad vom fi sortiti s avem o
casatorie prin corespondentd si a culminat cu o vehementa
amenintare: “Bragovul este cel mai important centru mun-
citoresc al tarii; pe intelectualii care intorc spatele clasei
muncitoare noi 1i punem la zid“. Din nou peste doua ore
de pledoarii zadarnice.

In fine, a treia convocare la minister, care avea si
fie si ultima, de data aceasta la primul adjunct al mini-
strului, aprigul doctor losif Bogdan (tot evreu ca si
Dundreanu). Acesta era o matahala fioroasd, cu un aspect
corespunzator faimei pe care o avea (mergea in inspectie
cu mandate de arestare in alb, asupra lui). Brutal si cu o
voce cavernoasa mi-a spus scurt: “Pe biroul din fata mea
ai doua hartii. Citeste-le si ia una din ele* Le-am citit. Pe
una scria: “ se transfera in interes de serviciu in calitate de
medic primar - director la Sanatoriul TBC Copii Brasov
pe data de 15 octombrie 1952, cu termen de prezentare in
maximum 3o de zile “. Pe a doua era scris: “se demite din
functie, fard drept de reangajare atdt in unitatile Mini-
sterului Sanatatii cat si in celelalte ministere, intreprinderi
s institutii care au o retea sanitard proprie®.

Prevazusem aceasta alternativa si deliberasem in
mine Insumi ce aveam de facut. Nu puteam sid las pe
drumuri trei familii care ramaseserd fard nici o resursa: a
mea din Bucuresti, cea de la Arad (mama si fratele lui
Beatrice care era student) si noua familie pe care o
injghebam. Am luat deci prima hartie i am plecat pe usa,
fara sa salut. M-a nsotit acelasi doctor Bula caruia i-am
spus cu voce ragusitd cd macar are datoria sd instrumen-
teze transferarea lui Beatrice la Brasov. Doctorul Bula
care provenind din Arad il cunoscuse si apreciase pe
doctorul Radu (socrul meu) si in sinea lui probabil cd avea
0 compasiune pentru situatia noastra actuala, mi-a spus:
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“Asta nu este o problema. Veniti la mine in birou si va
dau decizia pe loc*. Asa ca, la mai putin de o ord, ieseam
din minister cu doua decizii: a mea si a lui Beatrice.

Ajuns acasa am telefonat la Arad si i-am spus lui
Beatrice cd din acel moment, dacd vrea, poate parasi
serviciul si poate veni la Bucuresti, cd am intentia sd
raman in Bucuresti pand la termenul limitd de 15 noiem-
brie. Pana atunci mai erau 45 de zile. Beatrice a spus ca ar
dori sd mai stea cu mama ei cat mai este posibil si ca ar
veni in preajma termenului final.

In acest interval de o luni si jumitate am continuat
sd ne telefondm nu zilnic ca mai inainte ci odata sau de
doui ori pe siptimana. In afari de serviciul lui Beatrice,
ele doud, la Arad, erau preocupate cu demersuri pentru
obtinerea aprobarilor de trimitere a coletelor sau scrisori-
lor cétre lagar, care le erau mereu respinse.

In familia mea din Bucuresti, atmosfera era
deprimanta; faiceam mereu evaluari asupra consecintelor
ce-1 asteptau pe pdrintii mei. Tatdl meu care era cel mai
constient de augurii negri, incerca sa ne imbarbateze,
bravand situatia. Prima problemd era cea a spatiului
locativ. Legea comunistd in vigoare prevedea ca din cele
patru camere si hol ale apartamentului nostru, trei devin
disponibile. Esentialul era deci, care vor fi viitorii coloca-
tari. Tanti Smarandita, foarte apropiata de noi si capabila
de sacrificii, s-a oferit sd ni-l1 cedeze pentru una din
camere pe chiriasul care ocupa la ea o camera mai mica si
care tocmai avea intentia sa se casatoreasca. Acest chirias,
tovarasul Barsa, care Insotea zborurile civile ale viitorului
Tarom, se comportase exemplar fatd de tanti Smarandita,
dansa girand pentru el. La rdndul meu, influentat de
colegii din Institut, 1-am recomandat pe chimistul Petrica
Georgescu din aceiasi unitate, caruia ii arsese imobilul in
care locuia. Ambele propuneri au fost agreate de parintii
mei dar ambele s-au dovedit ulterior catastrofale.
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Zilele treceau napraznic de repede. La serviciu,
colaboratorii mei imi plangeau pe umar. O buna parte din
surori si infirmiere se ofereau sa vina cu mine, sa se
transfere la Bragov. Nu aveam cum si accept asa ceva;
doar cu laboranta Sanda am facut o exceptie, deoarece
Ministerul putea sd admitd ca, in penuria de specialisti, ar
fi fost singura modalitate sd asigur initial o bruma de
analize in noul meu spital.

Cu trei zile Tnainte de termenul fatidic, Beatrice si
mama ei au sosit in Bucuresti. M-am dus sa le intdmpin la
gard si sa le ajut la imensele bagaje, valize, sacose,
papornite, burdusite cu haine, cu lucruri de prima necesi-
tate pentru Beatrice dar mai ales cu alimente. Le-am
condus la matusa lui Beatrice unde urma sa celebram si
rudimentul de nunta.

In ziua de 14 noiembrie am facut rost impreuna de
actele ce ne mai trebuiau iar in ziua de 15, la pranz, am
fost la Ofiterul Starii civile, doar noi doi, unde am fost
declarati sot si sotie.

In aceiasi zi, cina festiva de nunti a fost organizata
de “nasa” (sora mai mare a soacrei mele) si de sotul ei
,hasu”, in casa lor dintr-o fundatura din Calea Mosilor. O
casuta de refugiati de razboi, ticsitd de mobilier, covoare,
obiecte de tot felul, de lucruri acumulate intr-o viatd, de
altfel pretioase in sine dar prin acumulare excesiva
producand efect invers cu valoarea lor. Un interior vetust
si inzorzonat.

Ne-am agezat la masa: parintii, sora §i cumnatul
meu deoparte, mama lui Beatrice, nasii, fiul lor Tolea si
logodnica lui de altd parte, iar intre ei Beatrice cu mine.
Cina a fost imbelsugata. Biata soacra-mea a venit incar-
catd cu bunatati gata pregdtite si cu altele pe care le-a
preparat impreund cu naga care si-a demonstrat talentele
de gospodind. In tot timpul, Tolea ne-a “delectat” cu
bancuri destul de deocheate, unele cu aluzii la evenimen-
tul nostru nuptial. In timpul acesta, nasul risucindu-si
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mustata in furculitd, rddea cu pofta, rotindu-si ochii
bulbucati cand cétre logodnica fiului sau, cand spre
Beatrice, in vreme ce logodnica (a cata?), o armeanca
frumoasda dar boita vulgar, imi ficea cu insistentd, oricat
ma feream, semne cu picioarele, pe sub masa. Ai mei au
fost tot timpul tdcuti, chiar §i cumnatul meu care deobicei
era foarte vorbaret. Masa s-a mai prelungit citdva vreme
cu Imbieri, sd mai ludm o baclava sau vreo felie de tort
sau cu staruintele lui Tolea sd mai bem o cupad de
sampanie pentru ca o sd vedem noi ce o sd facem maine
dimineata cu “cearceaful alb “, ha, ha!

Nu prea tarziu am plecat pentru ca a doua zi de
dimineata trebuia sd ludm trenul spre Brasov. Negasind
niciun mijloc de locomotie, am luat-o pe jos, de la Calea
Mosilor, pana in Cotroceni, tdcuti, Incolonati doi céte doi,
parintii mei, sora si cumnatul meu si eu cu Beatrice care
se varase toatd in mine, Infriguratd de vantul taios si
ploaia marunta. Strangand-o de mijloc cu drag, nu stiu de
ce imi stdruia in minte imaginea a doud giuvaeruri mici
aruncate intr-o mare mocirla a vremii.

A fost o nunta tristd; tristd pentru ca intre noi era
un mare absent - Taticu - si pentru ca de maine incepea
exilul, tristete care nu s-a risipit decat cand, ajunsi acasa
am petrecut cu Beatrice prima si ultima ei noapte in
camera mea din Cotroceni.

Nu stiam, atunci seara, ca de a doua zi, abia
insurat, aveam sda ma angajez trup si suflet intr-o a doua
casatorie, paralela, la fel de pasionantd si acaparatoare -
casatoria mea cu Sanatoriul TBC Copii din Brasov.
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